В конце восьмидесятых, когда страна стояла на пороге больших перемен, в семье Марины и Ивана Счастливых появились на свет три малыша. Почти одновременно им досталась долгожданная собственная жилплощадь — квартира под номером тринадцать. Однако беззаботные годы сменились сложными девяностыми, принеся с собой нужду и тревоги. Прежнего семейного тепла и надежд как не бывало.
Иван, когда-то подававший большие надежды молодой учёный из МГУ, теперь вынужден сидеть дома с детьми и подрабатывать частными уроками. Основной груз забот о хлебе насущном лёг на плечи Марины — она торгует на рынке. Время идёт, наступают новые времена, приближается 2012 год.
Иван понимает, что должен всё изменить: найти себя в новой реальности, построить карьеру и, что важнее всего, вернуть любовь жены. За годы совместной жизни между ними выросли невидимые стены из бытовой усталости, невысказанных претензий и застарелых обид. Семья до сих пор не оправилась от утраты одного из детей. А над всеми ними висит тень прошлого — нераскрытая тайна гибели соседки Раисы, которая когда-то была близка с Иваном.
Счастливые пытаются собрать свою жизнь заново, по крупицам возвращая себе простое человеческое счастье. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после смерти матери, начинает своё расследование, чтобы наконец узнать правду.